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days of war, nights of love:
love & politics in the time of cholera
Nicholas Fagundo
I  would  like  to  acknowledge  Dr.  Kayode  Ogunfolabi 




Upon first  reading, El  amor  en  los  tiempos del  cólera 
may seem to be nothing more than a romantic story of 
unrequited  love,  drawing  on  the  tropes  of  nineteenth 
century  Romantic  literature,  realist  fiction  techniques 




cally Marquezian,  lavish  descriptions,  and  the  nature 
of the unrequited love story itself,  lies a strong under‑
current  of  political  unrest  and  social  unease. Whereas 
the façade of the novel presents itself as universal and 
timeless  in  a  typically  nineteenth  century  fashion,  its 
theoretical substance is inherently bound to specific his‑

















  García Márquez’s  El  amor  en  los  tiempos  del 
cólera also needs to be read beyond its romantic tenden‑
cies  and  analyzed  for  its  political,  cultural,  and  social 
implications. Indeed, the novel does make a potent com‑
mentary on  those of “us entering  the  twenty‑first cen‑
tury  supposedly  enlightened  on  psychological,  social, 
and environmental  issues,” by  showing us  the pitfalls 
and dangers of our march towards progress (Columbus 
1992,  91). Problems with  social mobility  are  also  tack‑
led because  “the  theme of  love  allows  the  representa‑
tion of  two different cultural orders” and  the conflicts 
involved  in  the  movement  between  classes  (Moraña 
2001, 3). Despite  the various political,  ideological,  and 
socioeconomical studies of García Márquez and El amor 
en los tiempos del cólera, no work has been published 
that asks why  it  specifically employs  the  tropes of  the 













  Reconciling  political  and  literary  goals  seems 
to be an ongoing project in García Márquez’s oeuvre. In 
a 1984 essay, a year before El amor en  los  tiempos del 
cólera would  be  published  in  Spanish  and  four  years 





an  indistinct backdrop.” This  is  in contrast  to his  later 
works  such as Cien años de  soledad and El otoño del 
patriarca in which “the political serves as an organizing 




as  fundamental  elements  of  the  novel.  Indeed,  there 
are but fleeting references to the ongoing civil war, the 
country’s  political  situation  or  the  characters’  political 
affiliations.  These  insubstantial  references  to  politics 
might  lead  readers  to  overlook  these  qualities  as  sec‑
ondary to  the novel’s  focus on the “revival of  the  ‘for‑
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de:e Kemper Columbus  (1999,  91)  notes  in  her  essay 
“Faint Echoes and Faded Reflections: Love and Justice 
in  the  Time  of  Cholera”,  “[m]any  readers  read  Love 
with the comfortable conviction that García Márquez is 
a  ‘magical  realist’  and  forget  that  he  is  an open parti‑


























criticism.  The  other  level  is  actively  aware  of  cultural 























likely  to overlook El amor’s  satire of  romanticism and 
sentimentalism  than  Swil’s  ‘solution’  to  18th  century 
Ireland’s  economic  situation.  García  Márquez  (1985) 
takes certain tropes of the 19th century romantic and re‑
alist novels and adapts them to fit his needs. In a sense, 
El  amor  en  los  tiempos  del  cólera  marks  for  García 
Márquez  “un  retorno  intencionado  al  realismo  del  si‑
glo XIX” (Beltrán 1997, 225) [an intentional return to the 





mantic  traditions. However, El amor  is more  than  just 
“parodia  irónica”  [ironic  parody]  of  these  traditions 
(Beltrán  1997,  228).  There  is  a  marked  difference  be‑












of  social  change contain[s]  satiric  ferocity”  (Columbus 
1992, 90). She argues that the satiric elements of the nov‑
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sequences,”  rather,  it  is  read  as  the  characters want  it 
to  be  read,  as  romantic.  Inevitably,  all  the  characters 











  If  we  are  to  read  El  amor  en  los  tiempos  del 
cólera  as  containing  a  political  message,  we  need  to 
take  into consideration how  its aesthetic  level  informs 
the theoretical level. Contrary to Columbus’ thesis, the 































of  their  times as politically and socially detached,  this 
essay will examine how each of the characters respond 
to  political  turmoil  and  cultural  change  through  their 
romantic choices. 
Understanding the Politics of Love








Jameson  (1981,  20)  locates  political motivations  in  the 
center of all literary analysis, “that everything is ‘in the 

















  However,  if  we  are  to  take  everything  as  po‑
litical,  indifference—or as I will argue, a certain brand 
of nihilism—cannot simply be disregarded as apathet‑





action  has  no  inherent meaning,  to  suggest  otherwise 
would  ignore  the basic concepts of  linguistics.   An ac‑
tion of any sort gains its meaning from the culture that 
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rather  as  “power‑structured  relationships,  arrange‑
ments whereby one group of persons  is  controlled by 
another”  (Mille: 1970,  29). Politics  are dethroned and 




subject.  The  subject’s  desires,  identity,  and  actions  are 
shaped by its cultural context.  Only once the Enlighten‑





itself  easily  to  the projects of  subversive  thinkers who 







In  a  nuanced  and  informed manner, Hennessy  (2000) 
disputes Neo‑Marxist and Post‑Marxist analyses of the 
diverse forms of sexual expression and sexual identity 
formation.  These  expand Marxist  readings  of  cultural 
construction to include counter‑narratives from a diverse 
array of marginalized cultural Others including women, 
oppressed  ethnicities  and  nationalities,  and  ‘perverse’ 
sexual  orientations.  Feminism,  Postcolonialism, Queer 
Studies  and Racial  Studies  are  all  heavily  indebted  to 
Neo‑Marxist  systems  of  analysis.  Hennessy  (2000) 






particular  social groups  from  the  larger  collective  that 
they are part of, they tend to promote political projects 
that  keep  the  structures  of  capitalism  invisible”  (Hen‑
nessy2000,  8).    Her  final  reading,  then,  ties  sexuality 














engagement,  cultural  involvement,  and  socioeconomic 
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all  his  blind  sightedness  as  a  member  of  a  changing, 
transforming culture, yields  the more socially positive 
results. Despite  his  indifference  towards  the  changing 
political  landscape that  is becoming increasingly more 
repressive towards (especially female) sexuality, work‑
ing  class  struggles,  and  local  culture  and  traditions, 





cultural  effects  that  serve  to  destabilize  the  dominant 
cultural  and  societal  force  of  modernism.  Therefore, 





















to  society,  at  once  inverse  and passive—inverse  in  the 
sense that his personal convictions serve to turn his cul‑
ture’s  beliefs  back  on  themselves  and  passive  because 
his  convictions  are  so  naturalized within  himself  that 
he does not realize his  rebelliousness. Nihilism allows 
Florentino  to  distance  himself  from  the  ever‑modern‑























engaged, when  in  fact, his choice  to remain politically 
indifferent is purposeful removal from the political con‑
text. His  isolation brings  into  focus  and  comments on 
society’s drive for political engagement.






























nor Liberal. His one  true political  commitment  is  as  a 
5
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nipulate  the power structure against  itself  for his ben‑
efit. However, in recognizing the power structure as le‑
gitimate, both choices are supportive of the same power. 
They  are different  sides  to  the  same  coin.  Florentino’s 












of  the  river.  Upon  observing  them,  the  only  thought 
Florentino has is that their pungent stench “contaminat‑
ed his memory of Fermina” (Márquez 1985, 142).   The 












ing  this  narcissistic  hierarchy,  he  again  highlights  the 
interplay of authority, cultural progression and moder‑
nity that float unnoticed with the cadavers. As Moraña 
notes:  “Cholera,  violence,  and  modernization  form  a 
representational triad…in the novel” (Moraña 2001, 5). 
Florentino’s nihilism and politics of love stand in direct 














master,  caused  the  accidental  death  of  Dr.  Urbino,  Dr. 
Urbino in turn serves to show how modernity inevitably 
causes its own downfall (Márquez 1985).
  The  symptoms  of  cholera  and  the  ‘symptoms’ 
of love are the prevalent themes in El amor en los tiem‑
pos del cólera. Indeed the themes themselves are treated 



























trip  in  a  balloon  across  the  country, marking  the  turn 
of  the  century, Dr. Urbino  and  Fermina  observe  dead 
bodies sca:ered across a banana plantation. Dr. Urbino 
remarks with his usual lack of irony or insight that “it 
must be a very  special  form of  cholera, because every 
single corpse has received the coup de grace through the 
back of the neck” (Márquez 1985, 226‑227).
  It may seem at first  that Dr. Urbino  is directly 
involved with constructive and olentimes progressive 
6











local  businesses  to  adopt  progressive  ideas  that  were 
too daring for the time” (Márquez 1985, 43).  However, 
despite  his  apparently  liberal  and progressive notions 
of  society, his view of politics  is  just as disengaged as 
Florentino’s,  though  in  a wholly different manner. He 
is nevertheless supportive of a repressive, immobile so‑
cial order, one that  is systematic  to modernity. For Dr. 
Urbino,  a  confessed  supporter  of  the Liberal  party,  “a 
Liberal president was exactly  the same as a Conserva‑
tive president, but not as well dressed” (Márquez 1985, 















examining  the  city, his personality or  the absurdity of 
his  political  values.  In  their  places  are  reflections  and 






his  conception of  the  city does not  reflect  the  existing 
material realities. Rather,  it  is a “narcissist  falsification 
and misinterpretation/unintentional  truth‑telling”  (Co‑






the  last  member  of  the  great  families  who  still  knelt 










Dr.  Urbino,  the  entire  city,  “which  the  young  Juvenal 







as  the flag  bearer  of  ideas  and values  associated with 
modernization”  (Moraña  2001,  4).  His  views  on mar‑
riage and gender roles are no exception. In contrast to 
Florentino’s  over  romanticized view, Dr. Urbino’s  love 
politics  conceive of marriage as  a  superficial necessity 
within the modernized world. Essentially, Dr. Urbino’s 
marriage  is  an  opposition  to  the  romantic  ideal.  “He 
loves Fermina conceptually,  for being his wife and the 
mother of his children” (Pelayo 2001, 8). Through vari‑
ous  trips  to  Europe,  the  couple  a:empt  to  escape  the 
miseries  of  a  loveless  love,  a  marriage  for  marriage’s 
sake. Inevitably, though, they return to their home city 
where  they are  forced  to adopt a strict adherence  to a 
daily routine based on normative gender roles. Fermina 
and Dr. Urbino’s marriage is the accumulation of socio‑





















ther  forbids Florentino  any  contact with his daughter, 
Fermina  falls  into  a  state  of  similar  lovesickness.  This 
prompts her father to call Dr. Urbino, believing her ill‑
7
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As  envisioned  in  her monograph Profit  and  Pleasure, 
Rosemary Hennessy (2000, 224) sees the need for a new 
set  of  revolutionary  love politics  that  “begin with hu‑
man  needs  and  in  the  process  politicize  capitalism.” 
Here, Hennessy (2000) creates a new approach toward 
forming  love politics  that use  love as a subversive po‑
litical tool. We have seen how Florentino’s love politics 
undermines dominant authority and helps to illustrate 




cophantic,  rather  than  revolutionary, manner. Only  in 
Fermina do we find love politics  that address both as‑
pects of Hennessy’s revolutionary love politics.















of Dr. Urbino, who,  as we  have  seen,  uses  Fermina  to 
project his desires and ideals of modernity. Though she 
does ascend in social ranking, Fermina is, nevertheless, 
inexorably  linked  to her upbringing  in  the  lower class. 






romanticism  and  apathy  towards  politics  as  negative, 
Fermina  is a:ributed some degree of  responsibility  for 
the  “absence of  social  change”  (Columbus  1992,  90)  in 
the novel. It is “Fermina’s absence [that] has destructive 
social consequences” (Columbus, 1992, 96). 













expresses her contempt for  the bourgeois  lifestyle  that 
involves  lavish  customs  such  as  “se:ing  the  banquet 
table everyday with the embroidered tablecloths, silver 
service,  and  funeral  candelabra  so  that  five phantoms 





and  a member  of  the  lower  class.  She poignantly  and 
accurately defines her husband as “a poor devil made 
bold by the social weight of his family names” (Márquez 
1985,  207). Only  through her participation  in  and dis‑
tance from the elitist culture  is she able to understand 
her husband and the social order he is a part of as such. 
She  is  able  to  see  that Dr. Urbino,  as  an  accurate  rep‑
resentation  of  modernity,  holds  contradictory  beliefs. 
Despite  his  professed  liberal  position,  Fermina  is  able 






















































discourse,  he  hindered  himself  from making material 
statements, as opposed to abstract or purely ideological 
statements, on the changing culture. 
  By  the end of  the novel,  the  love politics have 
drastically  changed.  Somewhere  between  Florentino 
and  Fermina’s  reunion  and  their  voyage  into  “for‑
ever,”  is  a  vital metamorphosis. This  change occurred 
on both levels of the novel, the manifest and the latent. 
The novel’s manifest level transforms both aesthetically 
and  thematically. The desolate  scenery  that Florentino 
and  Fermina  observe  on  their  last  trip  stands  in  radi‑
cal  contrast  to  the  picturesque  scenery  described  on 








inner  state.  Dawn  breaking  over  the  scenic  “deserted 
pasturelands and misty swamps”  (Márquez 1985, 140) 








novel.  Instead  they  have  become  surrealistic,  almost 
mechanistic waters that “gleamed like metal under the 
merciless sun” (Márquez 1985, 331).




ternal manatees were  gone,  the  parrots,  the monkeys, 
the villages were gone: everything was gone” (Márquez 
1985, 337). However, in spite of the complete river’s de‑
struction,  we  are  ironically  comforted  by  the  Captain 
who says that “there’s no problem…in a few years we’ll 
ride the dry riverbed in luxury automobiles” (Márquez 





  Despite  these  consequences,  the  ending,  com‑
plete  with  a  private  boat  and  full  private  symphony, 

















of  his  actions.  The  two  lovers,  united  at  last,  seem  to 
be victorious—aler all, their goal was to overcome the 
political  and  cultural  authorities  and  be  together.  But 
the novel’s final tone is not, in fact, a romantic one. The 
dominating  oppressive  cultural  forces  eventually  tri‑
umph over the subtle symbolic opposition Fermina and 
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than the romanticized, abstract or illusory, world seems 













tural  surroundings  in  which  they  are  produced  and 
performed. In Florentino’s case, placing one’s personal, 
romantic  interest  above  those  of  a  culture  and  stub‑
bornly  refusing  to  acknowledge  its  changing,  suppos‑
edly progressive values has radical effects. The authori‑







El amor en  los  tiempos del cólera shows us  that “love 
can  triumph over  time,  but  not  over  history  or  politi‑
cal reality.” While the romantic story of El amor en los 
tiempos del  cólera  comes  to  a  complete,  fulfilling and 
contented  conclusion,  the  ideological  level  is  lel  con‑
fused and ambiguous. Though the two lovers reunite at 
last, the underlying question of the politics of love is lel 
lingering. With  the  end of  the novel  offering no overt 
resolution  between  these  two  conflicting  levels,  what 
has happened to the notion of the politics of love? 











ignore  the  political  consequences  of  Florentino’s  lack 
of involvement and romantic isolation. Conversely, the 
novel’s ending is not one that declares love and romanti‑
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